[拍照] 眷村記憶:四四南村

《光陰的故事》前一陣子很紅,只是我卻沒辦法有什麼認同感。我在 twitter 發過牢騷問過幾個網友,其中,記得是 bibicall 吧,最讓我理解的回答是「至少跟歪歌起剉的八點檔連續劇相較起來,是個清流啊!」之類的答案。

[生活] 很想和妳去吹吹風

  那天一個媽媽輩的同事問我會不會開車,還沒等我回答,她便自顧自地嘟噥了幾句:「我年輕的時候也好想去學開車,現在已經太晚了。退休後只能在家裡跟先生大眼瞪小眼了我看。」我什麼都沒說,只靜靜地看著她眉頭若有似無的糾結。 我想起了我的母親。 母親是個傳統的台灣婦女,憑媒妁之言嫁給我那老兵父親。父親長期以來習慣當兵的漂流生活而疏於照顧家裡,母親嫁雞隨雞,仍然發揮堅毅的個性,起先在工廠做工,後來辭… Read more[生活] 很想和妳去吹吹風

[生活] 迴紋針的童年照(張君雅小妹妹?)

上課時我常在講台上搞笑,但說真的,僅有非常少數的朋友看的到我很愛演搞笑的那一面,五根手指數的出來吧?今天呢…想說寒流來襲冷的很的,大家也許笑一笑就暖和起來,就把小時候照片拿出來,讓大夥兒開心一下。 我故鄉老家曾經改建過,而我的家人們各自都過著各自的獨立生活,我自己又過著吉普賽人的經常性遷徙生活,所以小時候照片早不知道到哪裡去了。這種「沒有小時候照片」的感覺很悲涼,彷彿生命中的某一部份記… Read more[生活] 迴紋針的童年照(張君雅小妹妹?)

[記食] 桃園中正路的彰化肉圓

  彰化肉圓 桃園市中正路 340 號(全國電子隔壁) 在我唸國小的時候,母親因為家中做生意的關係,常常得往桃園市區的大市場跑,批貨或是買原物料什麼的。如果遇到禮拜天,就會帶著我一塊兒去,買完了菜,會帶著我去吃一碗彰化肉圓與四神湯。這兩樣小吃,算是我台灣小吃的啟蒙。當然啦…小時候自然是不可能有什麼品嚐的能力,有得好吃的就很開心了。

[生活] 達賴喇嘛人生箴言(舊)

=2007= 真巧,去年也是12.28 重貼這篇文章,姑且就當成一種除舊佈新的儀式好了,自省一下。 我常說,人到了一定的歲數之後,時間是用一個禮拜一個禮拜來算,再成熟一點(好啦…就是老的意思啦…*扯衣角*)就是一年一年為單位了。07年於我來說儘管不算非常開朗,但相較於前年我已經惜福太多。遇到了一些人,一些事,然後藉由這些邂逅來反照自己的生命,發覺自己的良善與醜惡、喜與不喜,… Read more[生活] 達賴喇嘛人生箴言(舊)

[字剖] 我的父親

父親與我之間一直存在著某種矛盾的親情。他自己或許沒有察覺,但我的感受卻是那麼地深刻。 在我童年時代,對於父親的記憶是遙遠的。印象中的他,騎著一台偉士牌,在台灣洋傘公司上班,時常帶著笑容卻鮮少與我說話。記得有一次與父親最接近的接觸,是某一個滾著火紅夕陽的傍晚他牽著我的手,帶我到街上的書店買拼圖。還有一次我下午跟同學出去玩,忘了時間,回到家被媽媽罰跪,爸爸替我向媽媽求情。其餘孩提時代的父親印象,早被兩… Read more[字剖] 我的父親

[日記] 記錄我的傻瓜妹妹頭

  這種耗呆的妹妹頭髮型我幾年前曾經留過。當時打算邊將多年的層次分明的短髮慢慢留長,因為過渡期太難整理,所以要求設計師乾脆剪一個豬哥亮的馬桶蓋頭。不過很多人太仁慈,竟說我是日本妹。 現在這樣的長髮留了兩年,一直都是直髮,去年生日的時候才去將髮尾燙捲。我很喜歡這樣浪漫的大捲,讓自己的個性比較

[日記] 有一件我突然想做的事

生命裡總有什麼時候是這樣的:天氣很好、心情也不錯、遇到了一些很棒的事、跟一些人說了一席有意義的話。整個加起來,如果不要太苛求,已經是100%完美的一天。 下午去看了練習曲的試映。也許是因為先前被形容地微溫清淡,所以帶著的期望也不是太滿。通常這種情況,卻會招來滿腹的反彈情緒,看完之後那種想說點什麼的衝動是滿溢的。但我必須壓抑,因為我還想醞釀一些時日,等待再成熟一點時焙成一杯回甘的清酒,然後奉出來。 … Read more[日記] 有一件我突然想做的事

[日記] 再聊聊平凡

剛在洗澡洗衣服的時候,突然有個想法。 這個世界是由許許多多平凡到不能再平凡的人組成的,那些極其優秀、對某種領域非常專精、被稱為專家、達人、魔人的人,事實上以整個地球人口比例來說,應該是相當低的。就算是被稱為專家,也僅僅對於某種、或某幾種領域有著異於常人的學養或瞭解,並不是通才。這是所謂的常態分佈。

[日記] 我不要什麼都小小的

突然覺得自己一天到晚寫部落格,在網路上亂晃,跟那些喜歡打嘴砲的名嘴沒什麼兩樣。那天下午打電話給陽光廚房,接電話的是紅雅大姐。一聽到是我,她那爽朗的聲音,在電話那頭大喊我的名字,然後連珠炮地跟我聊最近廚房內的計畫。這時候突然覺得自己好像多了一道生活的亮光。能夠三不五時跟她們聊聊,可以提醒自己有多幸福,還有行動參與是多麼的重要。無奈,我拋不下俗事,得把自己餵飽,只好抽空在電腦螢幕前敲打自己的連篇廢話,… Read more[日記] 我不要什麼都小小的

[生活] 第一份工作的影響

你的第一份工作是什麼? 忘記是哪個師長輩曾說過,一個人的第一份工作決定了這個人一生的工作態度。這句話是否在每個人身上都印證,目前自不可證明。但不知道是不是有某種符咒的暗示心裡,我對這句話可是深信不疑。 我的第一份工作,嚴格說起來是研究所時期的打工。當時我原本可以找個時薪高的家教,然而我仍選擇到一家補習班去當輔導老師。當時的輔導老師,工作不外乎就是當老師在上課的時候,我們就在旁邊改作文或者出週考考題… Read more[生活] 第一份工作的影響

[記旅] 返鄉:笑問客從何處來

為了換身份證,回去家鄉一趟。 自從高中上來台北唸書之後,我已經很少回去了。常有人以為我的家鄉是在南部什麼偏遠山區,所以我才沒能常回去。不過如果一聽到是桃園龜山,就開始納悶。或許吧?對很多人來說,這種跟家鄉的疏離是很不可思議的,不過這確確實實地發生在我身上。 龜山其實是離台北最近的一個鄉鎮,因此以前剛上高中時,每天早上只要半個多小時就可以到學校,比住在台北的同學還要快。現在如果我要搭乘大眾交通工具回… Read more[記旅] 返鄉:笑問客從何處來

[生活] 貼胃的食物

剛逛到中時部落格駐格作家裴在美小姐《貼胃的食物》一文,覺得這含意相當好,就順手摘到MyShare網摘 裡,也同時在這裡呼應一下,思索我有沒有什麼貼胃的食物。 所謂貼胃的食物,根據裴小姐的說法,是由學長紀大偉的療癒食物(comfort food)改了名稱得來的。貼胃,來自於貼心,是那種吃了之後很滿足很幸福的食物。 於我而言,貼胃的食物,倒不盡然是一個人童年時的記憶痕跡,但往往是那些很平凡很樸實的巷弄… Read more[生活] 貼胃的食物

[戲劇] 我暗戀著舞台上的桃花源

說來你可能不相信,我曾經想過能夠去什麼劇團受個訓練,然後站在舞台上盡情地伸展我的肢體,放縱我的五官,發送我的聲音。 從大學時代起,每年的戲劇比賽以及大四的畢業公演,我年年不缺席。我做過道具,我設計過舞台,我當然也演過戲。有一次我演的是一個為警官送飯小跑堂,揚著眉毛頂著瓜皮小帽,嘹亮地說道 "Sir, we don't have donuts, so I give you an a… Read more[戲劇] 我暗戀著舞台上的桃花源

[生活] 點一首歌給妳

其實也不是什麼新歌,只是…我知道聽來聽去,妳還是中意這首。 聽見學生時代愛聽的歌 加上太累 回家路上一下子想好多 腳步慢了眼眶濕了 不是感傷 只是不知道生活要這麼多力量 過去那些跌跌撞撞忙碌的日子 怎麼說呢 多少有點像在逃避吧 聽起來 不像是真的 三十歲生日那天 我關掉電話 只想一個人在家 如果沒有記錯,兩年前妳也是挑這首歌給自己。這是不是意味著妳仍然蜷伏於生命的窟窿,仍然奮力地鑽探直… Read more[生活] 點一首歌給妳

[生活] 部落格有啥了不起?

那天難得上MSN,「部落格有啥了不起? 」的主持人阿民嫂突然丟了一個訊息過來,說之前上節目的錄的「達人說」會剪輯收錄為該節目的宣傳廣告。幾天後,一位同事說他在開車實在廣播上聽到我的聲音。原來廣告已經開始播了呢! 更好笑的是,隔天我去7-11,正要拿飲料的時候就聽到這則廣告了。我當場還真想把自己關在冰櫃裡大笑幾聲。 聽廣告請按這裡:版本一。 讓學生寫了一個作文題目 "How Does th… Read more[生活] 部落格有啥了不起?

[生活] 你們都是我的貴人

我慢慢發現自己可以是一架小飛機一樣飛向另一個不同的現實世界去,透過虛擬的網路,透過部落格。 這個世界裡有著全然不同的生態。這裡的人聊天的話題我只懂得皮毛,這裡的人為了一個開心活下去的目標努力著,這裡的人讓我更學著謙卑提醒自己潛心受教,這裡的人是我人生前半段從未想過會接觸的人。 我常常反覆思考我是不是能夠一輩子安於這樣的人生。我的日子通常以一週為單位,週週照表操課。十幾週之後放個大假,假期中散盡積蓄… Read more[生活] 你們都是我的貴人

[生活] 他很棒,他是我老哥!

我知道從我口中說出「家人才是陪在自己身邊一輩子的人」這句話,是很沒有說服力的。 獨自在外面生活,時間已經長達十二年。這十二年來與家人的聯繫,我是指情感上的,可以說少之又少。從小我的父母親鮮少把愛掛在嘴邊,加上家中每個孩子個性都很獨立,也就習慣藏匿心中對這個家庭的牽掛。母親過世後,樹倒猢猻散;姊姊結婚,哥哥出國求學與工作,而我從大學研究所一路到現在工作。好些年來,我們一家人之間始終維持著「沒有消息就… Read more[生活] 他很棒,他是我老哥!

[日記] 流年

有時候冥冥中不得不屈服在一些超自然的力量下。人就像老天爺手上的戲偶一樣隨祂操弄,也不是說不好或不對或不該,只是一想到自己的的確確是戲中的角色,按照祂的劇本演戲,背脊就開始發涼。信者恆信,我就是這個相信命運的人。 一命二運三風水四積陰德五讀書。當然我很清楚,人無論如何還是要為自己的命打拼,只是我,此刻的我,被磨耗地幾近沒有力量去抗拒命運的劇碼上演怎樣的情節。罷了…我自己實在該負責任,畢竟… Read more[日記] 流年

[日記] 遺忘的能力

某天在速食店望著響應公益計畫而請來的喜憨兒工讀生,專心地掃地與處理垃圾。我說啊,能像他們一樣沒什麼煩惱該有多好? 「也許他還很羨慕妳能讀好多的書呢!」朋友淡淡地說。 當頭棒喝。我又犯了渴求自己沒有卻忘了自己所有的毛病。因此,我思考著我能用什麼能力來療癒自己。答案就是遺忘。上帝賦予人類的最強大的能力。 這樣的忘性自然可以從生物學的角度來解釋。當大腦儲存的資訊過多,就不得不捨棄其中的一些來確保有空間容… Read more[日記] 遺忘的能力

[生活] 白色康乃馨

清晨,我聽到有人喚著我的名字。我睜開眼睛,只見到素白的天花板,微涼的風從窗外鑽入,一如柔軟的大手撫著我的髮際。 那不是母親的聲音是什麼?就是那個曾經每天早上進房叫我起床上學的聲音。很奇怪的是,任憑我此刻怎麼回想卻也找不出任何形容詞描述母親聲音的特質,那聲調、那頻率、甚至口氣,但我卻能十分肯定地相信我的母親在三分鐘前在我的身邊喊著我的名。 起床的第一件事就是看看電視機上的那張照片。照片褪色的情況已經… Read more[生活] 白色康乃馨

[樂讀] The Giving Tree

最近要跟學生上這首詩,”The Giving Tree”。這是首用字非常淺顯簡單的童詩,作者是 Shel Silverstein。Silvertein 從未受過任何文學的訓練,卻擅長用非常簡單而且口語化的語詞與句子,傳遞深切的人生哲學與意義。最為我們知道的就是 The Missing Piece「失落的一角」,還記得那個滾來滾去亟欲尋找能與自己契合的小碎片嗎? 而這首The… Read more[樂讀] The Giving Tree

[紀錄] 悼牙

「那就今天拔吧!」牙醫替我檢查完牙齒後,居然重提往事。 雖然知道這一天總是要到來的,但面對這樣臨時的決定,我也像個小孩一樣在白色軟椅上,開始手腳抽動起來。 「你你你…確定嗎?會不會很痛啊?我沒拔過牙耶…真的要今天拔嗎?那我明天會不會不能說話?我還要上課耶!那多久不能吃東西?拔了牙不就一個洞嗎?多久會長肉啊?確定要嗎?真的嗎?」我發現我一直在拿一些毫無意義的問題來掩飾我的逃避… Read more[紀錄] 悼牙

[日記] 流年

T 之前幫我算過星座,但他總以自己是三腳貓的算命仙訕笑著自己的不專業,但我聽可是很認真在聽的,儘管他說月亮在海王星的人很健忘。 而且,其實我是刻意去忘掉的。今天給一個也是略懂命理的人批命盤,她要我盡量不要去在意很多事情,應該要放寬心胸才是。這點我早就知道了。不知道多久之前,我便開始很清楚地知道自己個性上的缺點。我知道自己很容易去在乎別人的看法,容易因為其他人的言語而感到不快,所以我努力提醒自己要常… Read more[日記] 流年